■

おまえが死んでしまったということは　どういうことだろう
あの薔薇の籬にもどってくることのないおまえ
世界を盗んだつもりのぼくの手に　ひとすじの髪の毛だけがのこり
ぼくのものだった時間は　すっかりながれだしてしまった

ただそれだけのことだったろうか
鏡のようにぼくを映していたおまえの
背後にいっぱいだった夜が　いま
壊れた焦点の奥から　霧のように溢れてくる

いまぼくはまるで　裏のない物体となって
壁にきらきらする鋲でとめられている　内がわで
あんなにゆたかに光を屈折させることのできた　ぼくが

ただそれだけの変化だったろうか……おまえの肉はさらさらとした灰になり
ぼくは影のようにひっそり生殖して　やがて
固い方形の部屋になるだろう　そうして二度とぼくはぼくをみることがないだろう

田中清光『黒の手帳』